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62¢ RENCONTRE DU CRIPS ILE-DE-FRANCE*
EN PARTENARIAT AVEC CHRETIENS & SIDA
ET LA CITE DE LA SANTE

Les CHRETIENS

ET LA SEXUALITE
AU TEMPS DU SIDA

ANNE HIDALGO

PRESIDENTE DU CRIPS

Je veux tout d’abord remercier la Cité de la Santé qui nous accueille ainsi que
I’association Chrétiens & Sida sans laquelle cette journée de débat n’aurait pas lieu.
L’association Chrétiens & Sida a été fondée en 1991, de la volonté de Chrétiens,
catholiques, protestants, orthodoxes, pour lutter contre la pandémie. Je soulignerais
ici trois traits de votre engagement qui me semblent caractériser au mieux

ce que représente votre association dans la lutte contre le sida :

—l'indépendance des institutions ecclésiales ;

— le travail aupres des malades sans distinction d’appartenance religieuse

ou philosophique, dans le respect des convictions de chacun ;

— le soutien aux communautés africaines et aux populations de Guyane

et des Antilles.

Depuis 1998, en Tle-de-France, le nombre annuel de nouveaux cas de sida

chez les personnes étrangeres contaminées par voie hétérosexuelle augmente,
chez les hommes comme chez les femmes, alors qu’il est en diminution chez

les personnes francaises. Le sida touche massivement les populations d’origine
subsaharienne, région du monde ot la religion est souvent importante.

Nous devons nous poser des questions en termes de responsabilité et élaborer

un discours clair, en ayant a Uesprit la place particuliere de la religion au sein

de ces populations. Il me semble que c’est un des enjeux de cette journée : travailler
sur nos méthodes et nos discours de prévention pour les améliorer.

Notre réflexion portera aujourd’hui principalement sur la religion chrétienne

et la sexualité au temps du sida. Un certain nombre de questions traverseront sans
doute I’ensemble de ces échanges.

* Rencontre du 14 janvier 2006. Les rencontres du Crips sont organisées avec le soutien de la Direction
régionale des Affaires sanitaires et sociales d'Ile-de-France.
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La religion chrétienne dit que Dieu est amour. La foi
chrétienne s’articule autour de 'amour de son pro-
chain. Cet amour chrétien implique donc de ne pas
faire de mal & autrui. Lorsque 'on parle de cette terrible
pandémie qu’est le sida, ne pas faire de mal, n’est-ce pas
se protéger et protéger les autres ¢ Mettre un préserva-
tif n’est-ce pas un geste d’amour envers son prochain ?
Jai eul'occasion de lire le discours de Benoit XVI pro-
noncé lors de la derniére Journée mondiale de lutte
contre le sida. Si I'église catholique rend hommage et
encourage I'ensemble de la politique de lutte contre le
sida, le discours sur la sexualité est toujours le méme :
« Dépidémie est fortement favorisée par une sorte de
culture sexuelle qui dévalorise la sexualité en la rédui-
sant a un simple plaisir. La prévention radicale dans ce
domaine doit venir d’une pratique sexuelle ou 'activité
sexuelle est comprise dans son sens le plus profond
comme expression totale et absolue de donation féconde
d’amour. Cette totalité nous conduit a Pexclusivité de
sa pratique dans le mariage, unique et indissoluble. Tel
est le sens profond du sixieme commandement, de la loi
de Dieu, qui constitue le centre de la prévention authen-
tique du sida dans le champ de activité sexuelle. »
Les pratiques des chrétiens sont des réalités en mou-
vement, des luttes, au nom de ’'amour de Dieu, pour la
vie et contre la mort. Il semble qu’il existe un écart
entre vos pratiques et les préceptes des Eglises tels qu’ils
peuvent étre parfois édictés, de maniere intangible,
sans prendre en compte I'évolution des moeurs et la réa-
lité de la pandémie.

Le sida a amené de facon brutale les pratiques sexuelles
sur le devant de la scene. Il est du devoir de chacun
d’entre nous d’expliquer ce que représente la sexualité,
ce que veut dire respect du corps et respect du plaisir.
Chacun doit vivre sa sexualité comme il I'entend mais
en responsabilité. Et nous devons lutter avant tout
contre toutes les formes de discriminations.

Je voudrais en conclusion retenir et appuyer 'appel de
Monsieur Jean-Louis Vildé : que cette rencontre contri-
bue au renouveau des messages des Eglises.

JEAN-DIDIER VINCENT

DE L'ACADEMIE DES SCIENCES, MODERATEUR
Ma formation de biologiste m’incitera a intervenir dans
le débat en tant que « représentant de la chair ». On ne
peut parler de sexualité et de chrétienté sans évoquer la
puissance du désir — biologique — et les dix-neuf siecles
d’oppression de la sexualité que représente le message
chrétien, dans sa version officielle du moins.

JEAN-LOUIS VILDE

PRESIDENT DE CHRETIENS & SIDA

Le sida a heurté de maniere violente nos institutions et
touche au plus intime de chacun. Il s’agit donc d’une
affaire privée — par les modes de contamination — mais
également publique — la pandémie et ses conséquences.
Notre association, créée en 1991, entretient des relations
naturelles et fraternelles avec I'Eglise, mais nous sommes
incompletement satisfaits des réponses données. C’est
dans notre charte d’aider les Eglises a réfléchir, a lan-
cer le débat, a éviter les prises de positions souvent mal
comprises ; et d’aider les chrétiens a prendre conscience
des enjeux de toute nature suscités par cette épidémie.
Nous sommes dix ans apres I'annonce de I'acces aux
traitements antirétroviraux et 'épidémie se poursuit. Les
questions de prévention suscitent débats, confronta-
tions, parfois anathemes, de part et d’autre. Il faut rap-
peler que dans la guerre contre le sida, aucun moyen ne
doit étre écarté de principe.

Le corps, le cérébral, le transcendant, comment s’y
retrouver dans ces trois composants de I’étre humain
que les Grecs avaient si naturellement réunis a Delphes
en y édifiant le stade, le théatre et le temple ? Nous
n’espérons pas apporter de réponses, mais peut-étre
ouvrir des pistes ; nous ferons également état de celles
dégagées lors de nos Assises en juin dernier.

Je remercie nos partenaires pour I'aide qu’ils nous ont
apportée.

N’oublions pas que 'une de nos vertus est 'espérance,
faisons-la partager a tous ceux qui sont face a cette
maladie et aux difficiles questions qu’elle continue a sou-
lever.

LYTTA BASSET
THEOLOGIENNE, NEUCHATEL (SUISSE)

POUR ETRE AUTHENTIQUEMENT
PARTENAIRES : L'ENERGIE
DE LA DIFFERENCIATION

En quoi notre regard sur la sexualité a-t-il changé au
cours des derniéres décennies ? Depuis 1968 nous assis-
tons a l'intégration de la sexualité dans la dimension de
la personne humaine, sexualité vécue comme natu-
relle, souhaitable, bonne. Les parents s immiscent beau-
coup moins dans la sexualité de leurs enfants. On parle
surtout des entraves a la sexualité dans les accompa-




gnements. Pour moi, il n’y a pas de sexualité harmo-
nieuse sans accord sur tous les plans, dans toutes les
dimensions de I’étre, des coeurs et des esprits.

Le sexe est ce qui nous sépare les hommes et les femmes :
lautre, méme semblable, est séparé jusque dans le plai-
sir le plus partagé. LEvangile nous invite a une radicale
solitude devant Dieu et dans la Bible, afin que nous puis-
sions répondre de nos actes devant Dieu, en tant que
personne. On n’y constate pas de recours, pas d’adresse
au couple mais a la personne, ce qui nous renvoie a la
responsabilité : « Toi, suis-moi ».

Ma communication parcourra les étapes suivantes : la
coupure, le manque, le renoncement, le partenariat,
l'intimité devenue possible.

La coupure est d’emblée, celle de la naissance, c’est un
processus douloureux, nécessaire a la construction
(Matthieu X, verset 34), qu’il s’agisse de naissance phy-
sique ou spirituelle. Christ est venu pour permettre
une différenciation. Cest Dieu qui manie I’épée de
maniere différenciatrice pour lutter contre la fusion : il
lui faut séparer pere et fils, mere et fille, pour permettre
un épanouissement ultérieur des relations de couple. La
Genese évoque d’ailleurs la « flamme de I’épée tour-
noyante » pour garder le chemin de « I'arbre de la vie »,
que 'on pourrait en fait traduire d’apres 'hébreu par
« Parbre des vivants ». Luc souligne : « Hair son pere,
son frére, pour venir 8 moi » (Luc XIV, verset 26), C’est-
a-dire ne minimisons pas cette haine qui fait partie de
la relation, qui nous permet de nous différencier, méme
s’il ne s’agit que d’une étape transitoire.

Si je suis dans le manque d’autrui, je le désire. Si j’uti-
lise cet autre pour pallier le manque, je perds le désir.
C’est la signification symbolique de la cote d’Adam
(Genese II). « Il me manque une cote » devrait dire
tout étre humain : c’est-a-dire « je n’ai personne a mes
cotés ». Ce manque est constitutif de 'étre humain.
Méme si un conjoint est présent, ontologiquement, il
ne peut me combler en permanence. La peur d’étre
confronté au vide entraine le besoin d’étre rassuré et
génere une relation de fusion-confusion, sur le plan
sexuel cela donne des relations dévorantes. Abandonner
mon conjoint a Dieu veut aussi dire abandonner mon
conjoint a ce qu’il est profondément. Lattitude d’Eve
dans le texte hébreu (Genese III, verset 6) est clair :
« Elle donne — aussi — a son homme — avec elle. 1l
mange. » Cest dire qu’elle comble le manque en lui.

Renoncer a I« autre » imaginaire : renoncer a autre tel
qu’on souhaite qu’il soit, renoncer aussi a correspondre
aux attentes de 'autre. Renoncer a projeter sur son
conjoint ce qui pose probleme, ce que I'on rejette de soi-
méme. Renoncer a dévorer, c’est-a-dire laisser a ’autre
sa part de mystere sans exiger qu’il vous ressemble : « Il
le regarda et il 'aima » (Marc). Renoncer a la connais-
sance absolue (I'arbre de la connaissance situé au centre

du jardin d’Eden). Renoncer a dominer (Genése III,
verset 16) : mon altérité est irréductible, aucune violence
— méme sexuelle — n’en viendra a bout. La vulnérabi-
lité assumée peut parfois toucher 'autre : « Un soi rap-
pelé a la vulnérabilité de la condition mortelle peut
recevoir de la faiblesse de ’ami plus qu’il ne lui donne
en puisant dans ses propres réserves de force » (Paul
Riceeur in Soi-méme comme un autre).

Le lien basé sur le partenariat d’étre humain a étre
humain suppose une nécessaire coupure pour pouvoir

exister. « Je vais créer pour lui un secours comme son
co-répondant » (Genese II, versets 18-19). Rappelons que
la Genese 11 a été écrite avant la Genese I : des 'origine,
et avant d’étre un partenaire sexuel, I'autre est d’abord
un prochain, un étre humain a part entiere (Calvin,
Lévinas). Partenariat et fidélité sont indissociables. La
fidélité a l'autre peut également cacher une aliénation
a soi-méme, or il faut étre fidele a soi-méme.

Lintimité : le lien dans la similitude (« Os de mes os,
chair de ma chair »). J’ai intégré mes blessures, ma
honte, je me suis différencié, je n’ai plus peur de lautre,
je peux accéder a un vrai partenariat. La communion
de Jésus et de Marie-Madeleine est, pour moi, au-dela
de 'amour physique ; il s’agit d’'un amour d’amitié.

En conclusion, je voudrais souligner que tout chrétien
a vocation a étre seul (monos), y compris au sein d’'un
couple. Se tenir seul devant Dieu, c’est reconnaitre la
présence de Dieu dans la dimension la plus cachée de
cet inconnu, de ce conjoint que je crois connaitre. Le seul
livre chrétien qui parle de sexualité, le Cantique des can-
tiques, le fait de facon poétique, soulignant ainsi la
nécessité de laisser toujours a cette relation sa dimen-
sion de mystere.

QUESTIONS DE LA SALLE

UN PARTICIPANT — Vos références font appel a la psy-
chologie, a 'expérience professionnelle et aux textes.
Vous mettez les textes au service d’une certaine psy-
chanalyse, une autre maniere de subvertir les textes.
LYTTA BASSET — La psychanalyse m’a permis de « dépa-
rasiter » un certain nombre de choses, mais je travaille
sur les textes.

UNE PARTICIPANTE — Par expérience d’écoute, je ne
crois pas a la reconstruction d’enfants abusés sexuelle-
ment par leurs parents.

LYTTA BASSET — Il faut du temps, du courage, mais c’est
possible.

UN PARTICIPANT — « L'autre » en tant que tel s’ap-
plique également aux couples homosexuels.
JEAN-DIDIER VINCENT — Desiderare, en latin, veut
dire manquer. On a parlé de sentiments, pas du plaisir
partagé, de la sexualité.



79 / LES CHRETIENS ET LA SEXUALITE AU TEMPS DU SIDA

ERIC FASSIN
SOCIOLOGUE, PARIS

SEXUA!TITEz TRANSCENDANCE
ET LAICITE

Les questions d’anthropologie, qui peuvent étre soule-
vées a partir de la psychanalyse, de la Bible, parfois des
sciences humaines et sociales, font partie d’une époque
particuliere. Lirruption du sida nous a conduit a repen-
ser et a modifier les questions liées a la sexualité.
Dans les années 1970, en France, on assiste a la politi-
sation des questions sexuelles autour de ’émancipation
des femmes, de I’égalité juridique (consentement). La
« libération » des meeurs et la modification de cer-
taines lois pouvaient faire penser que les idées de tolé-
rance pour des pratiques individuelles telles ’homo-
sexualité ou 'avortement avaient mis fin a la politisation
des questions sexuelles.

Dans les années 1980, 'irruption du sida induit une
politisation différente qui prend en compte les liens
sociaux, amicaux, familiaux. Emerge alors la question
de la prise en compte du statut social que représentent
ces liens.

Ce déplacement de la tolérance vers la reconnaissance
nous conduit a une réflexion sur le statut des normes.
Quelles sont les normes que nous voulons légitimer
dans notre société ? Allons-nous hiérarchiser les sexua-
lités ? La définition de la famille évolue (homoparen-
talité), celle du couple également, il en est de méme en
ce qui concerne la sexualité.

Sile contenu des normes est ouvert au changement, le
statut des normes est également modifié : qu’est-ce qui
définit les normes sociales ? C’est ici que les questions
sociales croisent les questions religieuses.

Iy aurait des lois (divine, psychanalytique, anthropo-
logique) qui échapperaient a la négociation politique et
a la transformation historique — qui seraient « en sur-
plomb » — car elles seraient transcendantes et non
immanentes. Or, des lors que le dialogue s’engage, les
transcendances (laique ou religieuse) peuvent s’en-
tendre : en témoigne le discours anti-Pacs des évéques
de France qui est fondé sur les sciences humaines et non
sur les textes de I'Eglise.

En méme temps, remettre en cause le statut des normes
nous conduit a repenser ces normes dans le contexte
d’une société démocratique. La démocratie ne consiste
pas a fixer des regles et des normes une fois pour toutes,
mais a les interroger au fur et a mesure : ce qui est
aujourd’hui per¢u comme compatible avec la démo-
cratie ne le sera peut-étre pas demain. Pensons, par
exemple, a la question du droit de vote pour les femmes.
On passe donc de la transcendance a 'immanence, des
ordres a la démocratie sexuelle. Ceci nous permet de
comprendre pourquoi les questions sexuelles ont
aujourd’hui acquis une importance aussi grande dans
notre société. Pourtant, nous aimons croire que certaines
choses échappent a I’histoire, a la politique, qu’elles

sont naturelles, qu’il y aurait un ordre des sexes et des
sexualités. C’est cette évidence qui est aujourd’hui
remise en cause. Il y a donc une extension du domaine
démocratique.

Certains s’étonnent que I'Eglise catholique choisisse de
se battre autant sur les questions sexuelles. Je crois que
le Vatican a raison de le faire, ces questions apparaissant
pour nombre d’entre nous comme une sorte de reliquat
d’une société définie de maniere transcendante.

Il n’y a pas de dichotomie entre choses politiques et
choses naturelles, ces dernieres sont intégrées dans le
politique. C’est cette politisation des normes qui est 'en-
jeu du débat ; nous sommes traversés par des repré-
sentations sociales de ce qui est bien, n’est pas bien, de
ce qui est désirable ou ne I'est pas. Nous ne sommes pas
déterminés par une nature sexuelle éternelle ; le désir
lui-méme a une histoire, le désir lui-méme est un enjeu
de pouvoir.

On pourrait penser que cette incompatibilité de la
transcendance et de la démocratie est un point de vue
nécessairement anti-religieux. S’il n’y a plus de place
pour la transcendance dans la définition des normes, si
tout est immanence, qu’en est-il de la religion ? C’est
précisément 'inquiétude du Vatican. Trés souvent, pour
fonder une transcendance on est amenés a invoquer la
nature — pas au sens de la « loi naturelle » de Thomas
d’Aquin mais au sens utilisé dans la vie quotidienne. Or,
si Dieu se confond avec la nature, je ne suis pas stir que
le christianisme y retrouve ses petits. Il me semble que
I'un des apports du christianisme a été précisément de
refuser cette identification de Dieu avec la nature. Si des
analyses comme les miennes peuvent paraitre remettre
en cause une perspective religieuse, je crois que des
critiques comme les miennes sont moins dangereuses
du point de vue du christianisme que certains discours
qui tendent a fonder les normes sur la nature.

QUESTIONS DE LA SALLE

JEAN-DIDIER VINCENT — La question de la nature est au
cceur des débats, dans les sciences cognitives également.
JEAN DE SAVIGNY — Le recours fréquent des autorités
religieuses a une « loi naturelle » laisse les fideles dans
Pinterrogation sur qui écrit cette loi.

ERIC FASSIN — L'Eglise a une certaine difficulté a
s’adapter a la démocratie sexuelle. Or elle a évolué, sur
le statut de la femme par exemple. Le discours des
Eglises pourrait prendre la question de la démocratie
comme point de départ : comment arriver a un ordre
sexuel plus juste ?

JEAN-DIDIER VINCENT — Nous possédons 99 % de
points communs en matiere d’ADN avec la méduse,
or nous n’avons rien a voir par ailleurs. Nous n’osons
plus, aujourd’hui, parler de « loi naturelle ».

UN PARTICIPANT — Vous avez évoqué le refus de la hié-
rarchie et promu I’égalité, cela me parait gommer la



reconnaissance de la différence entre les sexes et dans
les pratiques sexuelles.

ERIC FASSIN — Qu'entend-on par reconnaitre ? S’agit-
il d’instituer ces différences par la loi, (mariage et
famille pour les hétérosexuels, Pacs pour les homo-
sexuels) ? S’agit-il de laisser ces variations évoluer au
cours des problématiques sociales ? Instituer des diffé-
rences revient aussi a instituer des inégalités : on ne
sépare pas les gens en catégories tout en maintenant
qu’ils sont égaux.

UN PARTICIPANT — Et l'interdit de I'inceste ?

ERIC FASSIN — Luniversalité de la prohibition de I'in-
ceste est invariable, quelle que soit la société, mais elle
est définie de fagon variable selon les sociétés. Il ne
s’agit pas de réduire les interdits ou de les supprimer
mais de constater qu’ils évoluent, que le débat autour
de ces normes n’en fait plus des évidences.

ABDON GOUDJO — Hors de ’'Europe et des Etats-Unis,
votre discours serait inaudible a cause de la prégnance
du religieux, de I'absence de démocratie : 90 % de ce que
Pon entend a la radio en Afrique est de 'ordre du
préche.

ERIC FASSIN — J’ai proposé une vision « positive » de
la démocratie, on pourrait aussi la qualifier d’« impé-
rialisme ». Darrogance occidentale sur les questions de
sexualité entraine en miroir une réaction de rejet en
Afrique, pensons a la répression de ’homosexualité en
Egypte.

JACQUES BANCAL — La protection des mineurs — la loi
de 2002 qui pénalise les clients des prostitués mineurs,
le projet de loi de 2006 sur le mariage qui instaure le
consentement des femmes a 18 ans au lieu de 15 ans *
—est un élément important qui est en pleine évolution.
ERIC FASSIN — Faut-il monter I’age du consentement,
baisser celui du droit de vote ? Il est nécessaire de réflé-
chir a la définition du consentement, a ce que signifie
devenir citoyen. Lorsque nous avons des rapports
sexuels, nous le faisons avec quelqu’un qui a des droits.
UN PARTICIPANT — Qu’en est-il de la transgression ?
ERIC FASSIN — Qui dit norme, dit transgression.
Déplacement de ce qui nous choque. Nous sommes
moins choqués par ’homosexualité aujourd’hui qu’il y
a 200 ans ; les violences conjugales nous apparaissent
comme objets de réprobation plus que pour les géné-
rations antérieures. Si nous considérons nos normes
comme injustes, la transgression n’a pas le méme sens :
je peux adhérer a certaines transgressions, pas a d’autres.
La norme statistique et la norme sociale ne sont pas
comparables. J’ai critiqué le relativisme, ma perspective
est historiciste, c’est différent.

* Loi votée le 4 avril 2006

TIMOTHY RADCLIFFE
DOMINICAIN, OXFORD (ROYAUME-UNI)

POUR UN NOUVEAU DISCOURS
CHRETIEN : SEXUALITE
ET EUCHARISTIE

Notre société est obsédée par le sexe, mais notre culture
mangque de réflexion en profondeur sur ce qu'est un étre
sexué. L'Eglise catholique, en fait, a développé toute
une réflexion sur la sexualité qui s’appuie sur ce qu’on
appelle la loi naturelle. C’est parfois éclairant, mais
cela nous a souvent proposé une conception tres étroite
de la sexualité, centrée sur la procréation.

Un événement est au coeur du christianisme, le repas de
la Cene. Cette nuit-1a, Jésus réunit ses disciples autour
de lui. Il prit du pain, le bénit et le leur donna en
disant : « Ceci est mon corps, donné pour vous. » Au
cceur de notre religion, il y a le don d’un corps. La
Cene nous apprend ce que veut dire donner son corps
a d’autres. C’est a la lumiere de 'eucharistie que nous
comprendrons le mieux la sexualité, et a la lumiere de
notre sexualité que nous comprendrons mieux l'eu-
charistie. Que peut nous apprendre le repas de la Céne
sur une facon de vivre notre sexualité qui soit bonne —
et belle ? Comment notre sexualité peut-elle étre réel-
lement eucharistique ? Bref, le repas de la Céne peut-il
fonder une éthique sexuelle chrétienne ?

Partons de ces mots : « Ceci est mon corps ». Dans
presque toute I'histoire de ’'Occident, on a pensé une
distinction radicale entre le corps et ’ame, ou 'esprit.
Plus encore depuis le XVII® siecle et le Cogito ergo sum
(Je pense donc je suis) de Descartes : la communication
et la communauté humaines étaient vues d’abord en
termes d’esprit.

Les mots de Jésus nous renvoient vers une tradition plus
ancienne. Le corps humain y est reconnu comme le
fondement de toute communication. Nous pouvons
nous voir, nous entendre, nous sentir et nous toucher
les uns les autres. Par nos corps, nous sommes pré-
sents les uns aux autres. Parler a donné a toute notre
communication corporelle un sens plus profond, une
nouvelle dimension.

Pour les étres humains, manger manifeste une com-
munion profonde. Nous mangeons pour célébrer I'ami-
tié, pour tenir une réunion de famille, nous mangeons
pour faire mémoire du passé et pour garder espoir face
au futur, c’est la signification de la Céne. Manger
exprime la communauté de la vie entre divinité et
humanité.

Tout étre vivant a une sexualité. Pour nous, étres lin-
guistiques, le rapport sexuel est I'expression méme de
la communion avec un autre. Le comportement sexuel
devrait étre un acte de communication, une fagon de
parler en profondeur.

En matiere de christianisme et de sexualité, les gens ont
souvent envie de demander ce qui est permis et ce qui
est interdit. Quelles pratiques sexuelles sont permises
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entre des gens qui ne sont pas mariés ? Est-ce que des
personnes du méme sexe peuvent avoir des relations
sexuelles ? C’est prendre le probleme a 'envers. La pre-
miere question dans toute démarche éthique est : « Que
dit ce que je fais ? » L'éthique c’est apprendre a se com-
porter les uns avec les autres pour étre en relation avec
toujours plus de profondeur. Une action n’est pas mau-
vaise parce qu’elle est interdite, elle est mauvaise si elle
sape la communion humaine.

Quand Jésus veut exprimer la communion ultime de
Dieu et des hommes, il le fait donc en donnant son
corps : « Ce corps est donné pour vous ». Depuis quatre
siecles, nous avons eu tendance a penser les corps
comme quelque chose que nous possédons, ce qui
conduisait a une éthique sexuelle souvent fondée sur le
droit de la propriété. Jésus, en nous donnant son corps,
exprimait qu’étre un corps c’est recevoir tout ce qui vient
de ses parents et des parents qui les ont précédés. Cest,
en fin de compte, recevoir son étre de Dieu. Notre exis-
tence est un don de chaque instant.

Ainsi nos relations sexuelles devraient étre profondé-
ment expressives d’un don : j’apprends a me donner a
lautre sans réserve, en totale confiance. J’apprends a
recevoir ce don qu'est une autre personne, avec véné-
ration et gratitude. Il est donc tout a fait possible d’ac-
complir un acte sexuel autorisé par I'Eglise et, pourtant,
d’étre en contradiction avec le fondement d’une juste
éthique sexuelle. Un couple marié peut coucher
ensemble sans se donner I'un a I'autre ni recevoir ce don
qu’est le corps de lautre.

Mais ce Dernier repas est aussi de la trahison, des men-
songes, de la peur, de la violence et de la mort. Jésus
affronte tout ce qui subvertit et détruit la communion
humaine, et il le transforme. Une éthique sexuelle chré-
tienne, basée sur le repas de la Cene, devrait nous aider
a affronter Péchec et a le dépasser. Leucharistie est le
sacrement de Pespérance car, alors quil ne semblait
plus rien y avoir a espérer, Jésus accomplit le stupéfiant
don de lui-méme.

Lors du repas de la Ceéne, nous voyons I'effondrement
du langage, de la communication. La mort de Jésus
semble étre la fin du langage et la victoire des men-
songes. Le Verbe de Dieu, réduit au silence, reprend
pourtant vie. Il apparait a ses disciples et dit : « La paix
soit avec vous. »

Une éthique sexuelle chrétienne invite a dire la vérité
avec nos corps et a dépasser les mensonges qu’il nous
arrive de vivre. Elle doit nous apprendre a dire les mots
qui guérissent quand nous avons menti, a trouver les
mots qui défont le silence et qui restaurent la commu-
nion. Cela ne suffit pas d’aller se confesser et de rece-
voir ’absolution, nous devons recevoir 'absolution les
uns des autres.

Le repas de la Cene, ce fut aussi le moment de la vio-
lence et de Poppression. Jésus, acheté par les riches et
les puissants, fut emmené par des soldats et cloué sur
une planche. Mais dans la Céne, Jésus répliquait a toute

cette violence par sa vulnérabilité se remettant entre les
mains de ses disciples tout en sachant ce qu’ils allaient
faire. Méme s’ils devaient le renier, lui ne les renia pas.
Un mauvais comportement sexuel est généralement
porteur de violence et de domination. Cela encore,
nous pouvons le trouver dans histoire de David et
Bethsabée. Partout dans le monde aujourd’hui, nous
pouvons voir la violence qui va avec le sexe. Comme ’a
dit Jean-Paul II, un homme est capable de violer sa
propre femme. Je pense a ces millions d’enfants de
Thailande ou des Philippines qui sont contraints au sexe
avec des touristes étrangers : C’est nier le cceur méme de
ce quest la sexualité.
Le repas de la Céne nous apprend que le coeur de
I’éthique sexuelle chrétienne est de renoncer a la vio-
lence. Nous cherchons la réciprocité et 'égalité. Comme
le dit Saint-Paul : « La femme ne dispose pas de son
corps, mais le mari. De méme, le mari ne dispose pas
de son corps, mais la femme. » (1 Cor 7,4).
Le désir aussi est réciproque. Une part du désir est
’étre désiré. Nous prenons plaisir quand un autre
prend par nous du plaisir. Nous prenons ce risque
immense de nous laisser étre vu par 'autre, dans toute
notre vulnérabilité, en nous plagant entre ses mains. La
foi dans la résurrection signifie que nous croyons que
les blessures que nous recevrons ne sont pas mortelles
et que nous pouvons prendre le risque d’étre atteints.
Bien souvent nos relations ne sont qu'un écho des
modeles sociaux qui nous dominent. Le défi que lance
une relation sexuelle juste est donc implicitement poli-
tique. Si dans notre vie privée nous sommes formés a
la réciprocité, alors nous ne pourrons pas nous sentir
chez nous dans des structures politiques qui oppri-
ment.
Judas trahit son ami et le livre pour qu’il meure. C’est
l'ultime rejet de la communion. Et pourtant Jésus trans-
forme cette trahison en don. Abandonné a la mort, il fait
de cela une promesse de vie et de pardon. Et dans ses
derniers mots, il s’adresse ainsi a Judas : « Ami, pour-
quoi es-tu ici ? » Quant a Pierre, Jésus 'attend sur
lautre rive de la mort, pour lui pardonner. 1l est fidele.
Ainsi toute eucharistie est célébration d’une fidélité
créative.
Nous nous donnons — nos corps, nos vies, nos espoirs
et nos peurs — a un autre, sans réserve, maintenant et
a jamais. C’est pourquoi, lors du mariage, mari et
femme se promettent une fidélité mutuelle jusqu’a la
mort. Cest devenu beaucoup plus difficile dans notre
société, dans laquelle on vit plus longtemps et ot 'on
est mobile. Nous vivons dans un monde de contrats a
court terme, au travail comme a la maison. Et cela crée
d’immenses problemes pour les couples dont le mariage
s’est rompu.
La fidélité, quels que soient les modeles de relations que
nous vivons, et méme en amitié, est une valeur essen-
tielle. Si on la comprend bien, la fidélité sexuelle, ce n’est
pas éviter les risques, mais créer un espace dans lequel



peut abonder la grace, parce qu’on s’est engagé a ne pas
se dérober devant ce que I'autre percevra de nous.

En ce Dernier repas, Jésus et ses disciples font face a la
mort. Elle est 'ultime ennemi de la communion
humaine, I’effondrement final de la communication.
Comme dit le Psaume, « les morts ne louent point le
Seigneur, ni tous ceux qui descendent au silence. »
(115,7) Et voici que, face a la mort, Jésus nous offre son
corps : c’est la communauté des vivants et des morts, la
communion des saints.

Je me souviens d’une journée terrible au Rwanda.
C’était un jour ou la violence explosait dans tout le
pays. Nous étions en route vers le nord du pays, devant
négocier nos passages a travers les barricades des sol-
dats ou des rebelles. Nous avons visité des camps de
réfugiés ou ils étaient des milliers a vivre sous des
baches de plastique ; nous sommes arrivés dans un
hopital plein d’enfants amputés. Cette nuit-1a, avec des
soeurs, j’ai su ce que ¢’était que d’avoir perdu ses mots.
Face a tant de souffrances, que pouvait-on dire ? Mais
nous avions quelque chose a faire, prendre le pain, le
bénir et le partager en mémoire de Jésus.

Profond est le lien entre le sexe et la mort. Dans I’Ancien
Testament, engendrer des enfants était le principal
espoir d’'immortalité. Mais Jésus prouve aux Sadducéens
que la Résurrection ne rendait plus la procréation
nécessaire, transformant ainsi la relation entre la sexua-
lité et la mort.

Pourtant le sexe et la mort ont toujours partie liée.
Pendant longtemps, donner la vie se faisait au risque de
la mort. Il en va ainsi aujourd’hui avec le sida, spécia-
lement pour les femmes dans les pays pauvres qui ne
peuvent contréler quand et avec qui elles ont des rela-
tions sexuelles.

Que peut donc offrir une sexualité chrétienne face a la
mort ? Le don réciproque de nos corps dans un acte
d’amour qui est plus fort que la mort. Le Cantique des
cantiques dit : « Pose-moi comme un sceau sur ton
coeur, comme un sceau sur ton bras, car 'amour est fort
comme la mort. » (Ct 8,6). Mais en Christ, ’amour est
plus fort que la mort. “amour du Peére pour le Fils
triomphe de la mort : en ce sens, les relations sexuelles
devraient exprimer 'amour du Peére pour le Fils, amour
qui défait la mort.

QUESTIONS DE LA SALLE

ANTONIO UGIDOS — Ily a aussile sida. Quand vous dites
que faire 'amour c’est transmettre un don, que "amour
est plus fort que la mort, que c’est prendre le risque
d’étre atteint par autrui, toutes ces phrases, aujour-
d’hui, pour moi, prennent une autre connotation. En
quoi le VIH a-t-il modifié ces représentations du don
associées a 'amour ?

TIMOTHY RADCLIFFE — On m’avait demandé une com-
munication sur la relation entre sexualité et chrétienté.

Mais vous avez raison de poser la question. J’ai vécu des
moments trés forts en accompagnant des personnes
qui mouraient du sida : étre 1, étre tendre, C’est aussi
une maniere de repousser la mort. Il est clair que 'on
ne peut pas mettre autre en danger. Il n’y a pas de
dichotomie entre la transcendance et I’histoire. Notre
religion est une religion de l'incarnation, c’est dans
nos corps que nous vivons notre foi.
BERNARD DAVID — On dit toujours de belles paroles aux
enterrements, mais comment dire des paroles aux per-
sonnes vivant avec ce virus ¢
FRERE SAMUEL — Ma communauté essaie de lutter
contre toute forme d’exclusion. Parlant récemment des
homosexuels avec des catholiques, mon interlocuteur
en parle comme étant « en état de péché ». Comment
parler de péché quand il y a amour, partage, estime,
confiance, méme si ce sont deux personnes de méme
sexe ¢
TIMOTHY RADCLIFFE — Le cardinal Newman men-
tionnait les trois autorités dans I'Eglise : la tradition,
’évangile, la doctrine. Mais il y a aussi 'autorité de
Pexpérience. Je vois le besoin de chaque étre humain de
donner et de recevoir de la tendresse. LEglise doit écou-
ter ce que les gens vivent, c’est a cette condition que nous
arriverons a une éthique. Méme un amour pur a besoin
d’une expression physique. Nous avons tous besoin de
toucher et d’étre touchés, mais il y a différentes manieéres
de le faire.
UN PARTICIPANT — Le plus grand obstacle n’est-il pas
la peur du sida plus que le sida lui-méme puisqu’il
existe des moyens treés concrets de prévention ?
TIMOTHY RADCLIFFE — SGirement, il faut lutter contre
la peur.
UN PARTICIPANT — Dans les banlieues, il est mal vu de
privilégier 'amour. Linitiation des jeunes se fait sou-
vent par les films pornographiques, le barebacking et le
cyber sex. Quel lien peut-on faire entre ce que vous
dites, qui est tres beau, et ce que je vis au quotidien ?
TIMOTHY RADCLIFFE — Etre la comme vous Iétes, cela
nous aide aussi a faire le lien. Il faut également que
nous nous fassions entendre dans les médias pour com-
muniquer notre vision douce de la sexualité. Les petites
communautés, souvent des sceurs, sont présentes dans
les endroits difficiles. Il faut participer sur le terrain pour
combattre la tentation du désespoir due a une percep-
tion négative de soi-méme.

ABDON GOUDJO

COORDONNATEUR DE PROGRAMMES DE LUTTE CONTRE
LE VIH/SIDA AU CONGO POUR LE MINISTERE
FRANGAIS DES AFFAIRES ETRANGERES

Je parlerai en tant que médecin, fils de médecin, mon
frere est prétre, mon oncle est un ancien archevéque de
Cotonou. J’ai été chargé de réagir aux propos tenus
par les précédents orateurs, et de vous faire part de la
situation actuelle en Afrique.
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Quelle prévention pour les personnes séropositives ?
Elles ont un corps. Rappelons-nous Marc (14,38) « Si
Pesprit peut étre ardent ou vif, la chair est faible ».
Toutes les Eglises devraient revoir leur copie lorsqu’il
s’agit de s’adresser a des personnes séropositives.

« Ceci est mon corps, livré pour vous » disait le Pere
Timothy. Ceci est mon corps : qu’est-ce que ce corps ?
Un corps abstinent ? Un corps fidele ? Un corps pro-
tégé ? Mais qu’est-ce que I'on met sous ces termes ?
Aujourd’hui, dans tous les pays d’Afrique, sont placar-
dés sur les murs ces trois mots « Abstinence, Fidélité,
Préservatif », le mot d’ordre ot que I'on aille.

Si je ne peux vivre 'abstinence selon I'idéal de la foi, que
faire ?

En matiere de prévention, les slogans ont une limite. Un
préservatif n’est qu'un outil et doit étre négocié en
amont car, une fois dans la chambre a coucher, la femme
est en situation d’infériorité physique et ne peut plus
I'imposer.

La relation a Pautre est précieuse, certes. Mais une
jeune fille qui négocie un rapport sexuel contre quelques
francs CFA pour nourrir son enfant est également dans
une relation a laltérité. A partir de quel chiffre la pré-
vention est-elle inopérante ? Nous ne faisons plus de
prévention a partir d’éléments théoriques mais uni-
quement de la réalité de terrain.

Au Congo Brazzaville, 90 % des habitants sont chrétiens,
de toutes obédiences. Les Eglises dites « du réveil »,
soutenues par de puissantes organisations américaines,
s’organisent pour proner I'abstinence. C’est une forme
d’« impérialisme » dans le sens ot1 le mentionnait Eric
Fassin. D’autres, heureusement, s’organisent de facon
trés concrete pour la prévention.

La responsabilité individuelle est prioritaire dans le
travail mené dans les pays en développement, mais elle
suppose une solidarité et un soutien actif dans la proxi-
mité et la durée. J’ai pris plaisir a ce débat, mais il existe
un réel décalage entre les discours que 'on entend ici
et ce que je vis la-bas.

La priorité sur le terrain n’est pas la sexualité, c’est la
pauvreté et la santé.

QUESTIONS DE LA SALLE

SEUR MAITE —Y a-t-il une organisation entre les Eglises
dans le domaine de la santé publique au Congo
Brazzaville ?

ABDON GOUDJO — La Coordination des organisations
religieuses congolaises, qui est en lien avec le Conseil
national de lutte contre le sida. J’ai donc la chance
d’avoir des partenaires tres bien organisés, mais qui
ne sont malheureusement pas ’ensemble du corps reli-
gieux.

UN PARTICIPANT — Dans votre travail de prévention,
distribuez-vous des préservatifs féminins ?

ABDON GOUDJO — Oui, nous venons de commencer,

mais ils sont trés onéreux et nous manquons de moyens.
UN PARTICIPANT — Au Congo Kinshasa, les infra-
structures sanitaires sont impropres a affronter le virus
du sida.

ABDON GOUDJO — Deux structures sont fonctionnelles
a Brazzaville, celle de la Croix Rouge et celle de 'Eglise
évangélique. Ma mission actuelle consiste a mettre a
niveau ’hopital public pour le dépistage et la prise en
charge par les médicaments antirétroviraux, puis a pas-
ser le relais aux équipes locales. Nous construisons éga-
lement une maternité avec I'appui de la France.

UN PARTICIPANT — Les préservatifs sont souvent
poreux, et donc défectueux, lorsqu’ils sont vendus sur
le trottoir.

ABDON GOUDJO — C’est un probleéme de conservation et
de distribution. Tout cela demande une logistique, et
C’est pourquoi les dons doivent étre accompagnés sur
le terrain.

DOMINIQUE LARCADE — Comment parler aux jeunes du
manque, de la séparation, alors qu’ils aspirent a la
fusion ?

LYTTA BASSET — Ils le vivent, de toutes fagons. La clé
réside pour moi dans 'accompagnement.

TIMOTHY RADCLIFFE — Le manque est pergu comme
insupportable quand il ne s’inscrit pas dans la durée.
UN PARTICIPANT — Que fait-on en attendant I’évolu-
tion des reégles édictées par I’Eglise ? Doit-on suivre
notre conscience, ou s’en tenir aux reégles en vigueur ?
TIMOTHY RADCLIFFE — La tradition est importante, cela
n’élude pas pour autant le débat sur ces questions. Il
nous faut prendre au sérieux notre lecture de ’évangile.
MAURICE BARRIER — L’association Chrétiens & Sida est-
elle en lien avec I’épiscopat et avec le Vatican ? Avez-vous
Iimpression d’étre écoutés ?

ANTOINE LION — Nous avons des relations avec les
évéques de France, avec les équipes ecclésiales, qui
s’adressent & nous pour des interventions de groupe
vis-a-vis des migrants, des institutions d’enseignement,
etc.



REFLEXIONS

DE L'ASSOCIATION
CHRETIENS & SIDA

MARIE-DOMINIQUE OHRESSER

(MARSEILLE)

LE NON-JUGEMENT

Le point qui nous est apparu fondamental au cours de
nos réflexions est celui de la suspension du jugement.
Chez les premiers malades émergeaient trois senti-
ments : la peur, la colére, la honte. Difficulté de dire la
séropositivité, peur de se voir catalogué, jugé ; colere
contre cette forme d’injustice ; honte car les premieres
questions posées sont celles du mode de contamination.
Face a la pandémie, il est nécessaire de changer le regard
porté sur ceux que I’'on traitait en délinquants : faire
confiance, comprendre, ne pas juger. Il nous faut refu-
ser toute stigmatisation, toute discrimination qui incite
a lauto-exclusion et a la marginalisation. Mais alors
quen est-il de la responsabilité ? Le devoir fondamen-
tal de protection de soi-méme et des autres s’adresse a
tous, jeunes et adultes, séropositifs et séronégatifs.
Seules la solidarité, la responsabilité, permettent de
régénérer les sources de I’éthique, nous en avons tous
besoin.

BERNARD DAVID
MORALE DE L'EGLISE
ET MORALE PERSONNELLE

Les sondages montrent que la majorité des Francais
qui se disent catholiques ne respectent pas les pres-
criptions de ’Eglise en matiére de morale sexuelle et,
au premier chef, en matiere de contraception. Or une
tradition théologique majeure dans I’histoire de I'Eglise
souligne que « une regle conseillée ou imposée par le
magistere et qui est repoussée par le peuple chrétien
perd toute légitimité ». Ceci pose le probleme de la
relation entre le message évangélique, la regle édictée et
la pratique des fideles.

Pour les militants de Chrétiens & Sida, il y a parfois
opposition entre la référence chrétienne et certaines
régles pronées par les Eglises : le probléme posé est
donc celui du contenu des régles, de leur origine et de
leur justification.

En ce qui concerne le contenu, il n’y a pas unanimité au
sein de Passociation. Nos débats montrent beaucoup

d’interrogations sur la morale sexuelle, en dehors des
certitudes partagées fondées sur notre vécu de la mala-
die et sur nos activités de prévention. Au-dela de notre
respect pour le modele du couple hétérosexuel, stable
et fécond dans la durée, ce qui est rejeté est la dépré-
ciation et la condamnation de toutes les autres facons
de vivre sa sexualité, en particulier ’homosexualité.
La présence du sida a déclenché une prise de conscience
plus aigiie de la variété des modes sur lesquels sont
vécues la ou les sexualités.

Le message évangélique nous conduit a penser que les
Eglises ont autre chose a en dire qu'une condamnation
uniforme. Nos débats ont souligné que ce sont les
paroles et les actes de Jésus qui constituent le référent
majeur des membres de I’association. Le premier tes-
tament, les écrits de Paul et a fortiori ceux des Peres de
I’Eglise apparaissent comme caduques en matiére de
sexualité, méme si Jésus est venu accomplir la loi et non
pas l'abolir.

Sur quoi alors peut s’appuyer la parole d’une Eglise si
les références a 'Ecriture doivent étre réinterprétées
et si la référence catholique a la loi naturelle censée
étre intangible ne semble plus remporter d’adhésion ?
Un accord semble possible sur le fait que la moralité fait
appel a la responsabilité en laissant le choix des moyens
aux personnes. Cette position renvoie au role des Eglises
dans I’éducation a la responsabilité, a la fonction d’éclai-
rer les consciences. Mais comment mettre cela en pra-
tique ?

MARTINE CARLIER (AVIGNON)
AMOUR ET SEXUALITE

Pour nombre de chrétiens, amour et sexualité sont liés.
Cela peut poser probleme a certains de nos partenaires
dans la lutte contre le sida. Mais également a certains
d’entre nous. Partout 'humanité cherche a « habiller »
la pulsion sexuelle, 'amour représente une humanisa-
tion de la sexualité : est-ce la seule ?

Si le commandement « Tu ne tueras point » — et donc
le refus de toute forme de violence — fait 'unanimité
parmi nous, plus difficile a éclaircir est le débat sur la
sexualité d’ott 'amour serait absent mais ot resterait la
recherche du plaisir. Ne reste-t-il pas des valeurs comme
le désir partagé, le respect de I'autre, la sincérité ?

Ne faut-il pas insister plus fortement sur le principe du
« non-jugement » devant certaines formes de vie
sexuelle ? Ce qui est important ne se passe-t-il pas dans
le coeur ?

La question de I’éducation sexuelle a I’école a été abor-
dée lors de nos débats. Education aussi a la relation, a
I’amour. Comment concilier la durée d’une relation
amoureuse harmonieuse et la brieveté pulsionnelle du
désir sexuel ? Quelle éducation proposer, jusqu’olt peut-
on aller dans ce domaine, comment transmettre ?
Autant de pistes de réflexions a approfondir.
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TEMOIGNAGES

DE MEMBRES
DE CHRETIENS & SIDA
LUS PAR DES COMEDIENS

&£ Je me sens jugé. Un prétre m’invite 2 manger depuis
quelque temps mais cette dimension de fraternité, de
partage et d’accueil reste, hélas, une exception. Et tres
rares sont les prétres a qui je me sens de parler, par peur
d’étre jugé. Dans 'homosexualité, il est évident que le
préservatif s'impose méme s’il n’y a pas de séropositi-
vité. Le rapport anal 'impose par hygiéne. Devant
I'idéologie contraignante de I'Eglise, je ressens un grand
vide sur le plan relationnel. Je me suis senti inutile et
désceuvré, ce qui me conduit a remplir ce vide par des
exces style sex-shop. Depuis que le sida est entré dans
ma vie, je me sens plus respectueux. On peut utiliser
quelqu'un comme un Kleenex, mais en sachant que je
risque de le contaminer, je remets 'intrinseque valeur
de ’homme au premier plan. Dans une relation, il n’y
| a pas que le plaisir physique. Dans la sexualité, c’est dif-
ficile de voir ce que mon comportement implique dans
la vie intérieure de l'autre. Dieu est au-dela de la morale.
Ayant vécu trois mois d’abstinence pour un essai de
réconciliation avec Dieu, j’ai eu la surprise de découvrir
des résultats sanguins catastrophiques juste apres. Et moi
qui attendais un signe ! Je réalise que ce n’est pas don-
nant donnant, mais que Dieu veut que je transforme
d’abord mon étre intérieur, que ¢a corresponde a la
réalité de mon étre intérieur, et non a un effort de
volonté avec négociation. Comme le disait justement
Gustave Thibon que je cite de mémoire : « Vous serez
étonnés de voir comment bien et mal sont liés. Il y a des
vertus qui perdent et des défauts qui peuvent sau-
ver ». 3}

&€ En janvier 1998, je suis allée faire un test parce que
j’avais des doutes sur I’état de santé de mon ami que je
connaissais pourtant depuis trois ans. Le test s’est révélé
positif et le médecin qui m’a re¢ue me I’a annoncé bru-
talement. Tout de suite j’ai eu peur, j’ai pensé a la mort,
j’ai rangé mes affaires, j’ai tout nettoyé chez moi.
Jéprouvais des sentiments de haine. C’était comme si
javais été trompée, un peu comme un viol. J’étais
déprimée, je ne pouvais en parler a personne, je devais
pourtant avoir air d’étre forte aupres de mon fils et de
ma mere qui vivaient avec moi. Je maigrissais et lors-
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quon me posait une question a propos de cet amai-
grissement, je répondais que je faisais un régime. Au
bout d’'un an et demi, j’ai décidé d’en parler a mon
frere qui a été tres accueillant et je me suis sentie mieux
moralement. Ensuite j’ai pu parler & mon fils — tres
compréhensif lui aussi — mais je n’ai jamais pu en par-
ler 2 ma mere. Je savais I’existence d’une association ou
les malades pouvaient se rencontrer mais je n’osais pas
y aller car j’avais 'impression que les femmes n’y
venaient pas. J’y suis allée cependant et je n’y suis pas
la seule femme, mais j’ai 'impression que les hommes
et les femmes qui sont malades ne parlent pas du sida
de la méme fagon. Les femmes parlent de leur traite-
ment, de leurs soucis de santé, les hommes parlent plu-
tot de sexualité. C’est trés dur pour une femme d’avoir
cette maladie. On a 'impression, lorsqu’on est une
femme seule comme je le suis, qu'on vous considere
comme une femme facile qui a des amants. Je me soigne
depuis la découverte de ma séropositivité. Je suis en tri-
thérapie. J’ai fait une maladie liée au sida qui me han-
dicape un peu. Pour moi ce qui a été le plus difficile, le
plus terrible, c’est d’avoir a cacher ma maladie. Mais l'es-
sentiel, C’est de garder a tout prix I'espoir. **

&% Lettre 2 ma mére et 3 ma petite sceur.

Sept ans. Sept ans comme le nombre prétendument
magique et bénéfique. Sept ans. La durée de mon lache
silence de solitaire, de mon parcours de patient asymp-
tomatique, de ma cohabitation avec le virus et d’inter-
rogations, de doutes. Sept ans. Sans une parole de cet
aspect de ma vie a toi maman, a toi Carine, par crainte
de vous troubler, de vous alarmer injustement, de me
conduire en égoiste. Je vais bien, rassurez-vous. Je vais
bien malgré le traitement auquel je suis soumis depuis
deux ans. Il y a plus malade que moi, il y a maladie plus
injuste, il y a 'opinion qui s’éveille et des espoirs de tolé-
rance et de soutien, de progres. J’ai contracté le virus
pour avoir voulu aimer. Parce que j’aime différem-
ment, parce que j’étais jeune, crédule, naif. Parce que
I’homosexualité rend instable quand on ne peut pas
aimer au grand jour, avec confiance et dans le respect
de l’autre. J’ai pourtant toujours eu le dessein de vivre



fidelement, simplement, auprés d’un ami. A défaut, il
faut prendre gotit a la solitude et aux amours éphémeres.
Sept ans avec ce nouveau handicap, obstacle aux pro-
jets précis, a I'avenir. Sept ans. Mais je ne sais pas — plus
— parler de moi, de mon corps, de mes désirs. Les
défauts de ’enfance, de ’adolescence s’accentuent.
Inconsciemment, il me faut peut-étre vivre comme
mon pere, retranché dans mes secrets, victime de ma
réserve. Sept ans, et je vais avoir trente ans. Toujours trop
craintif, velléitaire quant a des actes essentiels, une soif
d’amitié, d’amour, de paroles, d’audace et de constance.
Sept ans avec cette étiquette supplémentaire. Homo-
sexuel, instituteur hors normes, séropositif au VIH,
avec une expérience médicale qui grandit. Des cou-
loirs d’hopital arpentés sans assurance, des préleve-
ments sanguins mensuels, 'attente des résultats, ni trop
bons ni trop mauvais. Mais je vais bien et je vous aime.
Mais je vais bien et je dis a Carine : aime avec précau-
tion, aime avec fidélité et conscience. ¥

&€ Le temps du sida, j’y suis entré le jour ot j’ai appris
ma séropositivité, il y a maintenant vingt ans. Je ne
souhaite choquer personne en disant que je n’ai pas vécu
cette annonce comme une catastrophe. Tout d’abord
parce que j’ai eu ce sentiment irrationnel que moi je ne
serai jamais malade, que je ferai partie des 10 % —
disait-on a ’époque — qui ne mourraient pas dans les
trois ans qui suivent. Mais j’avais aussi un projet, celui
de risquer aventure de la vie religieuse. Ma séroposi-
tivité ne pouvait pas étre une catastrophe. J’avais deux
alibis — le virus et la chasteté — pour mettre sous le
boisseau une sexualité qui m’encombrait. Dans ce
domaine, il ne m’était plus obligatoire d’étre prati-
quant, bien au contraire. Toutefois, aussi incongru que
cela puisse paraitre, homosexuel et postulant chez les
Bénédictins, ma premiére réaction a été : « Mon vieux,
tu ne pourras jamais avoir d’enfants ». C’est avec tout
ce que je suis que jai été accueilli par les freres de la
communauté ; c’est avec tout ce que je suis que je vis
avec ma famille et mes amis ; c’est avec tout ce que je
suis que je suis tombé amoureux et que j’ai retrouvé le
monde que je n’avais pas quitté. J’ai souvent le sentiment
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que le monde qui m’entoure, les gens que je fréquente
ne vivent pas au temps du sida mais plutoét au temps
d’apres le sida — comme on dit apres la guerre. Le 11
novembre, on commémore les Poilus, les morts de celle
qui devait étre la der des der, les poilus survivants se
comptent sur les doigts d’'une main. Chouette un jour
férié | Le 1 décembre, dommage, ce n’est pas férié.
Mais comme au 11 novembre, il y a de moins en moins
de monde pour se mobiliser ou pour se souvenir. Sauf
que pour le sida, il n’y a pas eu d’armistice. J’ai vécu le
déces de mon compagnon et d’amis proches, aujour-
d’hui méme 'un d’eux est accueilli dans un service de
soins palliatifs. Et pourtant, moi aussi j’ai la tentation
de faire comme si je vivais au temps d’apres le sida. Je
me sens un peu comme cet ami en fauteuil roulant qui
un jour m’a dit : « Il m’arrive de réver la nuit que je
cours ». J’aurais envie de pouvoir me passer des pré-
servatifs, j’aurais envie d’oublier la pilule, mais les
médicaments sont sur la table. Mais cette pilule ne
m’empéche pas aujourd’hui de vivre une relation
aimante et tendre, pleine de retenue — trop peut-étre.
Merci pour ton tact et ton ardente patience. *?

&% Vivre avec le sida, avec la peur de le transmettre, avec
la crainte d’étre contaminé, avec les forces qui s’ épui-
sent, avec le corps qu’on ne reconnait plus, avec cette ter-
rible sensation de ne plus étre aimable, de ne plus étre
aimé, de ne plus s’aimer. Vivre avec le sida, peut-étre
pour de longs mois, de longues années, tout en sachant
qu’il sera le plus fort et ceci a quelque age que 'on
soit. Face a I'inacceptable, a 'incapacité de la science
d’aujourd’hui a vaincre le virus méme si elle permet de
soulager les malades, nous sommes tentés de nous tour-
ner vers des explications irrationnelles. « C’est le ché-
timent de Dieu », voire, « c’est une grace ». Il nous faut
réaffirmer tres fort que ni le chatiment ni la grace ne
sont des réponses acceptables, méme si la tentation est
grande de les prendre comme telles. La réponse n’est pas
au ciel, elle est ici et maintenant. Ce qui donne du prix
a la vie, ce qui lui donne du gott, c’est la relation de
I’homme avec ’homme. C’est la fécondité de la ren-
contre, c’est le regard fraternel que nous posons sur
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lautre et que nous acceptons qu’il pose sur nous. Notre responsabilité par rapport au sida, c’est
de permettre a chacun d’étre aimé et de dire je t'aime jusqu’au bout, aussi longtemps qu’il est
capable de le faire. En un mot : vivre, gotter la vie. Alors, seulement alors, pourra résonner en
nous le Cantique des cantiques. Lamour est fort comme la mort. Alors nous pourrons dire
comme les disciples d’Emmaiis lors de la fraction du pain : « Notre coeur n’était-il pas briilant
lorsqu’il nous parlait sur le chemin ». *?
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